En 1906 l'ingénieur creusois Joseph Villardy est chargé de construire la ligne ferroviaire Saint-Sulpice-Laurière-Guéret qui doit améliorer les conditions de vie des paysans de la région. Autoritaire violent détesté il affronte les grèves de ses ouvriers et la colère de nombreux ennemis. Par son comportement il provoque les drames les plus divers. Par bonheur sa fille Léandra ne lui ressemble en rien. Elle est tendre et généreuse. À Paris lors du concours agricole de 1913 elle retrouve son ami d'enfance François Bernavier monté dans la capitale avec les fameux maçons de la Creuse. Parmi les multiples personnages qui peuplent ce récit fourbes ou généreux endurants ou fragiles il y a ceux qui flairent l'avenir et savent prendre le train en marche ; et d'autres désespérément accrochés au passé. C'est une véritable saga paysanne riche en rebondissements et émotions que signe Henri Pigaillem. Au rythme des semailles et des moissons sur fond de modernisation industrielle qui bouleverse l'artisanat traditionnel et rompt les traditions les plus tenaces il nous fait assister à la mort lente de la « vieille » France.