Sait-on jamais

"On pourrait dire : voilà tout cela nous appartientle jardin jusqu'à la routela maison jusque dans ses fissuresavec le pot en terre qui s'émiette dans la brume ce matin et la brume elle-mêmequi glisse une main (puis tout son bras)par le carreau manquant de la chambre sous les combles ;comme chaque feuille qui tombe et celles qui entrent clandestinement dans la maisoncollées sous nos chaussures- leur mort aussi nous appartient."